...Y ATRAPAR AL UNICORNIO

Theodore Sturgeon

Hay una aldea en los Pantanos, y en la aldea hay una Gran Casa. En la Gran Casa
vivia el hidalgo> que tenia tierras y tesoros y, por hija, a Rita.

En la aldea vivia Del, cuya voz era como un trueno en la taberna cuando iba a be-
ber alli; su nudoso y musculoso cuerpo era de piel dorada, y su cabello era como un
desafio al sol.

En el interior de los Pantanos que eran salobres, habia una laguna de agua
Purisima, sombreada por sauces y amplios alamos, bordeada por margenes del
mas maravilloso musgo azul. Alli crecia la mandragora y habia extrafios gorjeos en
el verano. Nadie los habia oido nunca, excepto sosegada muchacha cuya belleza
era contenida que no se mostraba. Su nombre era Barbara..

Era una tarde verde, el aire estaba lleno del crecimiento de las plantas, cuando Del
tomo el sendero que pasaba al lado de la mansién y vio a una blanca sombra que
flotaba al otro lado de las altas rejas de hierro. Se detuvo, y la sombra se aproximé
y se convirtié en Rita.

-Ven hacia la puerta -dijo ella-, y la abriré.

Llevaba puesta una tunica parecida a una nube y un circulo plateado alrededor de
su cabeza. La noche estaba prendida en su pelo, la luz de la luna en su faz, y en
sus grandes ojos danzaban los secretos.

-No tengo ningun asunto de qué tratar con el hidalgo -dijo Del.
-Se ha ido -dijo ella-. Y he enviado fuera a los servidores. Ven a la puerta.

-No necesito puerta -Del saltd y se cogio a la barra superior de la verja, y en un
continuo movimiento fluido se elevd y

cruzd y cayo al lado de ella. Rita miré a sus brazos, primero uno, después el otro;
luego a su cabello. Junté y apreto6 fuertemente sus pequefias manos y emitié una
corta risa, y entonces desaparecié entre los cuidados arboles, rapida y silenciosa,
sin mirar atras. El la siguid, dando un paso por cada tres de ella, manteniendo la
misma distancia, con un nuevo latido en los lados de su cuello. Cruzaron un lecho
de flores y una amplia terraza de marmol. Habia una puerta abierta, y €l se detuvo
después de cruzaria, porgue ella habia desaparecido. Entonces la puerta se cerr6 a
sus espaldas y él se volvid. Rita estaba alli, su espalda contra el panel, riéndose en
la penumbra. Pensé que vendria hacia él pero, en vez de eso, dio vueltas a su
alrededor, muy cerca, con los ojos fijos en él. Olia a violetas y a sandalo. La sigui6
hasta un gran vestibulo, oscuro pero lleno de débiles luces, pulida madera, pieles
trabajadas y bordados con encajes dorados. Ella abri6 otra puerta, y se encontraron
en una pequefia habitacion con una alfombra hecha de rosado silencio, y una mesa
iluminada por velas. Habia dos sitios dispuestos, cada uno con cinco diferentes va-
sos de cristal y viejos cubiertos de plata tan prodigalmente usados como las barras



de hierro en la verja. Seis escalones de madera de teca se elevaban hacia una gran
ventana ovalada.

-La luna -dijo ella-, se elevara por alli para nosotros.

Hizo que se sentara en una silla y se dirigié a un lado, donde habia un estante lleno
de garrafas: vino como los rubies, y blanco; una con extrafias burbujas marrones,
rosas y ambar. Toma la primera y sirvié. Entonces levanto las plateadas cubiertas
de las bandejas sobre la mesa, y una fragancia magica llené el aire. Habia dulces
humeantes y delicados, extrafios moluscos y tiras de carne de animales de caza, y
trozos de extrafias viandas envueltos en pétalos de flores, rociados con jugo de ra-
ras y pequefias y suaves conchas. En todo habia especias, cada una como una voz
destacando en el distante murmullo de una multitud: azafrdn y sésamo, comino y
mejorana y clavo.

Y durante todo el tiempo Del la contemplé asombrado, viendo como las velas
respetaban la luz de la luna en su cara, y cuan completamente confiaba ella en sus
manos, que se movian diestramente sin prestarles gran atencion... y estaba tan se-
rena, a pesar de la secreta y silenciosa risa que flotaba en sus labios, a pesar de
todos los brillantes misterios oscuros que giraban y danzaban dentro de ella.

Comieron, y la ventana ovalada tomo un tinte amarillrnto y se oscurecié mientras
aumentaba la luz de las velas. Rita sirvié otro vino, y otro, y con los diversos platos
de la comida estuvieron como mayo al azafran y como la escarcha a la manzana.

Del sabia que esto era alquimia y se rindi6 a la misma, sin preguntas. Lo que era
dulzoén a propdésito era contrarrestado por lo picante; esta sed inducida era, con
exquisita oportunidad, apagada. Sabia que ella lo estaba observando; sabia que
ella se daba cuenta del calor en sus mejillas y del hormigueo que sentia en los
dedos. Su asombro aumenté, pero no estaba asustado.

Durante todo el tiempo ella casi no pronuncio una palabra; pero al fin el festin se
acabo y se levantaron. Rita tiré de un cordon de seda en la pared, y el panel se
desliz6 a un lado. La mesa se desplazé silenciosamente ocultandose en un inge-
nioso rincon, y el panel volvio a su posicion anterior. Ella le sefialé un sofa en forma
de L y, mientras él se sentaba a su lado, Rita se volvié y tomo el laid que colgaba
en la pared. Del tuvo un instante de confusién; sus brazos estaban preparados para
abrazarla, pero no al instrumento al mismo tiempo. Los ojos de ella chispearon,
pero su compostura no vario.

Ahora ella habld, mientras sus dedos paseaban y danzaban sobre el laud, y sus pa-
labras salieron y vagaron alrededor de la musica. Tenia un millar de voces, de
modo que Del se pregunto cual de ellas era verdaderamente suya. A veces
cantaba; a veces era un arrullo sin palabras. A veces parecia estar en la lejania,
intrigada por el compas que tenia la musica, y otras veces parecia que escuchaba
el pulsante rugido en sus timpanos, y ella interpretaba burlonas sincopaciones.
Cantaba palabras que casi entendia:

Abeja a la flor, rocio de miel,

Garra al raton, y lluvia al arbol,



Luna a medianoche, yo a ti;

Sol a las estrellas, ti a mt...

y cantaba algo sin palabras:

Aque ya rundefel, rundefel fie,
Orel ya rundefel coun,
En yea, en yea, ya banderbi bie

En Sor, en see, en soun.

gue él casi entendia.

Y adn con otra voz ella le conté la historia de una gran arafia peluda y una pequefa
y sonrosada nifia que la encontr6 entre las paginas de un libro medio abierto; y al
principio él sintié miedo y piedad por la nifia, pero entonces Rita continuo
contandole lo que la arafia habia sufrido, con su casa destrozada por un gigante y
tan vividamente lo relaté que al final Del se encontré riéndose en vez de llorar por la
pobre arafia.

Asi pasaron las horas y subitamente, entre canciones, ella estaba en sus brazos; y
al momento se habia retorcido y escapado de él, dejandole sin aliento. Rita dijo, aun
con otra nueva voz, sobria y baja:

-No, Del. Debemos esperar a la luna.

Los muslos le dolian y se dio cuenta de que estaba a medio incorporarse, los bra-
zos extendidos, las manos asiendo y sintiendo el extraordinario tejido de su tdnica a
pesar de que ya no estaba entre sus dedos; y se dejo caer en el sofa con un
extrafio y débil ruido que sond extrafio en la habitacion. Flexioné sus dedos y, de
mala gana, le abandono la sensacién de la blanca gasa. Al final la mir6 y ella se ri6
y salto en el aire, y fue como si se hubiera detenido en la cuspide del salto para
extenderse felinamente por un momento antes de que cayera a su lado, se inclinara
y lo besara en la boca, y se apartara.

El rugido en sus oidos era aun mayor, y parecié que adquiria un peso tangible. Su
cabeza se incling; apoyd la frente contra los nudillos y descanso los codos sobre las
rodillas. Podia escuchar el dulce susurro de la tunica de Rita cuando ella se movia
por la habitacién; sentia el aroma de las violetas y el sandalo. Rita estaba bailando,
inmersa en el goce del movimiento y de su proximidad. Componia su propia musica,
tatareando, susurrando a veces las melodias de su mente.

Méas tarde se dio cuenta de que ella se habia detenido; no podia oir nada, a pesar
de que sabia que ella estaba cerca. Pesadamente, levant6 la cabeza. El gran 6valo
ya no estaba oscuro, sino espolvoreado con una luz plateada. Del se incorporo



lentamente. El polvo era una niebla, un espejismo, y entonces, en un lado, habia un
fragmento de la luna que trepaba y crecia.

Debido a que Del habia retenido su respiracion pudo escuchar como ella respiraba;
lo hacia tan rdpido y tan profundo que arafiaba sus versétiles cuerdas vocales.

-Rita...

Sin responder, ella corrié hacia el estante y llené dos pequefios vasos. Entonces le
dio uno.

-Espera -suspir6-, joh, espera!

Esperd, fascinado, mientras la blanca mancha trepaba a través de la ventana. Su-
bitamente comprendi6é que debia quedarse quieto hasta que el gran oval estuviera
completamente lleno por la directa luz de la luna, y esto lo ayudd, porque ponia un
limite previsible a su espera; y lo hirid, porque nada en la vida, penso, se habia
movido nunca tan despacio. Tuvo un momento de rebelién, en el que se maldijo por
seguir los complejos planes de ella; pero con esto se dio cuenta ahora de que la luz
plateada estaba desapareciendo, ahora tenia la anchura de un dedo, y ahora de un
hilo y ahora...

Rita emiti6 un fragil grito felino y subio las escaleras de la ventana. Tan brillante era
la luz que su cuerpo era un negro camafeo. Tan delicada era su tinica que a su
través pudo ver los reflejos de la plateada luz de la luna. Era tan hermosa que sus
ojos le dolian de mirarla.

-Bebe -susurré ella-. Bebe conmigo, querido, querido...

Por un instante no la comprendid, y solo gradualmente se dio cuenta del pequefio
vaso que aun asia. Lo levanto6 hacia ella y bebi6. Y, de todos los gustos y sabores
exoticos que habia probado esta noche, éste fue el mas sorprendente; porque no
tenia ningun sabor, ni casi substancia, y una temperatura casi igual a la de la san-
gre. Mir6 estupidamente al vaso y luego a la muchacha. Pensé que ella se habia
dado la vuelta y lo estaba observando, aunque no podia estar seguro, ya que la
silueta era la misma.

Y entonces sufrié la segunda impresion intolerable, porque la luz se esfumo.
La luna habia desaparecido, la ventana, la estancia, Rita habia desaparecido.

Durante un confuso instante se quedo tenso, abriendo los ojos al maximo. Emitié un
sonido que no fue una palabra. Dej6 caer el vaso y apreté las palmas de las manos
contra sus ojos, sintiendo como parpadeaban, sintiendo contra ellas la rigida seda
de sus pestafias. Entonces apart6 las manos, y aun era oscuro, y mas que 0oscuro;
esto no era la oscuridad. Esto era como tratar de ver con el codo o con la lengua;
no era la oscuridad, era la Nada.

Cayo sobre sus rodillas.
Rita se rio.

Una extrafa y alerta parte de su mente asio la risa y la comprendid, y el horror y la
ira se vertieron a través de todo su ser; porque esta era la risa que habia estado



flotando en sus labios durante el atardecer, y era una risa cruel, dura y suficiente. Y
al mismo tiempo, debido a la furia o por despecho, el deseo exploto vio lentamente
dentro de él. Se movié hacia el ruido, tanteando, balbuceando. Hubo una serie de
rapidos y débiles sonidos desde las escaleras, y entonces una ligera y fuerte red
cayo sobre él. La golpe0, y reconocio lo que era por ser una cosa inolvidable: era su
tunica. La cogio, la desgarré y la pated. Oyd como sus pies desnudos corrian
velozmente a su lado, se abalanzd, y no consiguié nada. Se quedoé en pie, jadeando
penosamente.

-Estoy ciego -dijo roncamente-. Rita, jestoy ciego!

-Lo sé -dijo ella friamente, muy cerca de él. Y se ri6 otra vez.

-¢,Qué es lo que me has hecho?

-He visto comportarte como un sucio animal en vez de como un hombre- dijo ella.

.Del gruid y se abalanz6 otra vez. Sus rodillas golpearon algo, una silla, una mesita,
y cayd pesadamente. Pens6 que habia tocado su pie.

-iAqui, galan, aqui! -se mofo ella.

Del tanteé buscando con lo que habia tropezado, lo encontré, y lo utilizé como
ayuda para ponerse en pie. Inttilmente, traté de ver a su alrededor.

-iAqui, galan!

Del salt6 y se estrell6 contra el marco de la puerta: su pémulo, clavicula, cadera 'y
tobillo se convirtieron en un fulgor de dolor. Se agarro a la pulida madera.

Después de un rato de agonia, dijo:
-¢,Por qué?

-Ningun hombre me ha tocado y ninguno lo hara jamés -canto ella. Sintié su aliento
en la mejilla. Alargé la mano pero no toc6 nada, y luego oyé como saltaba del
pedestal de la estatua al lado de la puerta, donde habia estado por encima de él y
desde donde se habia inclinado para hablar.

Ni el dolor, ni la ceguera, ni siquiera el conocimiento de que habia sido su brebaje
de brujas actuando en él, podia reprimir el salvaje deseo que sentia por su pro-
ximidad. Nada podia domar la furia que lo sacudia mientras ella reia. Se tambaled
tras ella, vociferando.

Ella bail6 a su alrededor, riendo. Una vez lo empujé contra un ruidoso estante lleno
de hierros para atizar el fuego. Una vez cogi6 su codo por detras y lo hizo girar. Y
una vez, increiblemente, salté cruzando su camino y, en medio del aire, lo besoé otra
vez en la boca.

Del descendid al Infierno, rodeado por el seguro sonido de sus pies desnudos y su
dulce y fria risa. Arremetio y se estrello, se acurruco y se desangro y lloriqued como
un perro. Sus rugidos y sus desatinos produjeron un eco, y supuso que estaba en el
gran vestibulo. Luego hubo paredes que eran algo mas que inconmovibles; le gol-
peaban. Y habia paneles contra los que apoyarse, jadeando, que se convertian en



puertas abiertas. Y siempre la negra oscuridad, la ondulante tentacion del sonido de
sus pies sobre las pulidas piedras y la furia delirante.

El aire era mas frio, y no habia ningun eco. Se dio cuenta del susurro del viento
entre los arboles. El balcon, penso, y entonces, en su oido, sintio su céalido aliento:

-Ven, galan... -y Del salté.

Saltoé y errd, y en lugar de caer tendido sobre la terraza se sintio caer, y caer, y caer,
y entonces, cuando menos lo esperaba, un aluvion de golpes al rodar por las
escaleras de marmol.

Debia tener aun un vestigio de consciencia, porque se dio cuenta vagamente de la
proximidad de sus pies desnudos, y de la pequefia y cautelosa mano que tocé su
hombro y su boca y luego su pecho. Después, la mano se retir0, y tal vez ella se ri6,
o fue que el sonido aun estaba en su mente.

En el interior de los Pantanos, que eran salobres, habia una laguna de agua purisi-
ma, sombreada por sauces y amplios 4lamos, bordeada por margenes del mas ma-
ravilloso musgo azul. Aqui crecia la mandragora, y habia extrafios gorjeos en el
verano. Nadie los habia oido nunca excepto una sosegada muchacha cuya belleza
era tan contenida que no se mostraba. Su nombre era Barbara.

Nadie tenia en cuenta a Barbara, nadie vivia con ella, nadie la cuidaba. Y la vida de
Barbara era completa, porque habia nacido para recibir. Otros nacen deseando
recibir, de modo que llevan mascaras llamativas y emiten sonidos atractivos como
las cigarras y las operetas, de suerte que otros se ven forzados, en una forma u
otra, a darles algo. Pero los receptores de Barbara estaban plenamente abiertos, y
siempre lo habian estado, asi que no necesitaba sustitutos para la luz del sol a
través del pétalo de un tulipan, o el sonido de las ipomeas trepando, o el fuerte y
dulce olor del &cido férmico que era el Unico grito de muerte posible para una
hormiga, o cualquier otra de las miles de cosas que pasa por alto la gente que tan
solo desean recibin Barbara tenia un jardin y un huerto, y llevaba los frutos al
mercado cuando lo creia conveniente, y el resto del tiempo lo empleaba en tomar lo
que le era dado. La cizafia crecia en su jardin pero, como era permitida, solo crecia
en los lugares donde evitaba que el sol diera a los melones. Los conejos eran
bienvenidos, de modo que solo comian de las dos hileras de zanahorias, la de
lechuga, y la de tomateras que estaban plantadas para ellos, y no tocaban nada del
resto. Los palos dorados se elevaban al lado de las colinas de guisantes a fin de
ayudarles a subir, y los pajaros solo comian los higos y melocotones de las ramas
mas altas que se cimbreaban al viento, y a cambio patrullaban las ramas bajas
vigilando las orugas y las moscas frutales. Y si un fruto permanecia verde por dos
semanas mas hasta que Barbara tenia tiempo de ir al mercado, o si un topo podia
canalizar la humedad hacia las raices del maiz, eso era lo menos que podian hacer.

Durante varios afios Barbara habia vagabundeado mas y mas, impelida por algo
gue no podia explicar, si es que se habia dado cuenta de ello Solo sabia que mas
alla de la colina habia un extrafio y acogedor lugar, y que era algo hermoso llegar
alli y encontrar otra colina. Pudiera ser muy bien que ella necesitase ahora alguien a
guien amar, puesto que el amor es la cosa que uno recibe mejor, como muy bien



puede decir el que ha sido amado sin dar nada a cambio. Es el que ama el que
debe dar y dar. Y encontré a su amor, no en sus paseos errantes sino en el
mercado. La apariencia de su amor, sus colores y sonidos, estaban tanto en ella
gue cuando lo vio por primera vez fue sin sorpresa; y luego, por un largo tiempo, fue
suficiente que él estuviera vivo. Ella recibia solo con que él estuviera vivo, con que
conmocionara el aire con su voz poderosa, con su paso Yy apariencia.

Después de verlo, desde luego, Barbara recibia dos veces mas de lo que habia re-
cibido nunca antes. Un arbol era recto y alto por la propia magnificencia de ser recto
y alto, pero ¢ no era el ser recto algo propio en si, y el ser alto? La oropéndola daba
ahora algo mas que un canto, y el halcobn mas que cabalgar el viento, porque ¢no
tenian ellos corazdn como él, sangre caliente y el mismo tesén en continuar asi
para el mafiana? Y, mas y mas, la colina era su hogar, porque solo alli podia haber
més y més cosas parecidas a él.

Pero cuando encontr6 en los salobres Pantanos la limpida laguna, ya no hubo para
ella ninguna colina més. Este era un lugar sin crueldad ni odio, donde los 4lamos
solo temblaban de admiracion, y donde toda alegria era recompensada. Alli, cada
conejo era el campedn en mover la nariz, y cada pajaro acuatico podia permanecer
sobre una pata por mas tiempo que los demas y estar orgulloso de ello. Los hongos
abrazaban los troncos de los sauces, dandoles un tono purpureo del cual la puesta
del sol es incapaz, y una tangara y un cardenalillo se demostraban seriamente el
uno al otro su definicién de «rojo».

Aqui trajo Barbara un corazén esperanzado de alegria, grande de amor, y lo depo-
sitd sobre el muzgo azul. Y puesto que un corazon enamorado puede recibir mas
que ningun otro, también es mas necesitado, y Barbara tomo las mejores canciones
de los péjaros, y los colores mas bellos, y la paz mas profunda, y todas las otras
cosas que son mas dignas de dar. Las ardillas le trajeron sus nueces cuando ella
tenia hambre y las piedras mas bonitas cuando no tenia. Una serpiente verde le
explicd, en pantomima, cémo un rio de joyas podia fluir hacia lo alto de la colina, y
tres castores locos le contaron como un manojo de alegria podia escaparse y caer
deslizandose hacia abajo y abajo y estar aun mas alegres por ello. Y hubo un
instante magico cuando una mosca de agua revoloted, y luego una abeja, y luego
un abejorro, y por fin un colibri; y alli se quedaron suspendidos, interpretando un
acorde en A agudo menor.

Entonces un dia la laguna quedé en silencio, y Barbara supo por qué el agua era
cristalina.

Los alamos detuvieron su temblor.

Los conejos salieron de entre las hierbas y se agruparon en una orilla azul, el lomo
derecho, las orejas tiesas, y todas sus narices tan quietas como el coral.

Los pajaros acuaticos retrocedieron, como cortesanos, y se detuvieron en la orilla
con las cabezas vueltas a un lado, un ojo cerrado para ver mejor con el otro.

Las ardillas vaciaron respetuosamente las bolsas de sus mejillas, frotaron entre si
sus patas delanteras y las escondieron a la vista, permaneciendo luego tan rigidas
como estacas.



Alrededor de la laguna ceso la presion del crecimiento de las plantas: la misma
hierba esperé.

El dltimo sonido que se oy0, y por entonces todo estaba muy quieto, fue el suave
iwhick! de los parpados de un buho que se despertaba para observar.

Y El llegé como una nube, amoldandose el mismo suelo para recibir cada uno de
sus cascos dorados. Se detuvo en el ribazo e incliné la cabeza, y por un breve
instante sus 0jos se encontraron con los de Barbara, y ella contempl6 un segundo
universo de sabiduria y compasion. Luego hubo el arco de su magnifico cuello, el
deslumbrante resplandor de su cuerno dorado.

Y bebio6, y se fue. Todos saben que el agua es pura donde bebe el unicornio.

¢ Cuénto tiempo habia estado alli? ¢ Cuéanto tiempo habia pasado desde que se
habia ido? ¢Habia esperado el tiempo también, al igual que la hierba?

-¢ Y no podia quedarse? -gimio ella-¢ No podia quedarse?

Haber visto al unicornio es algo triste; uno tal vez no lo vuelva a ver mas. Pero aun
asi... jhaber visto al unicornio!

Empez0 a cantar una cancion.

Ya era tarde cuando Barbara sali6 de los Pantanos, tan tarde que el dia estaba
tefiido de frio y huia hacia el horizonte. Lleg6 al camino que pasaba por debajo de
la Gran Casa y se detuvo para atravesarlo y dirigirse a su casa-jardin.

Cerca de la puerta principal de la verja habia un animal ladrando. Un animal
enfermo, un gran animal...

Barbara podia ver en la oscuridad mejor que otros, y pronto observo a la criatura
agarrada a la puerta, trepando, emitiendo ese gemido jadeante. Resbalo en lo alto
de la verja, cay6 hacia afuera y quedé colgando; luego hubo un sonido de algo que
se desgarra, y cayé pesadamente al suelo y se quedo quieto.

Ella corri6 hacia la forma, y ésta empez6 a gemir otra vez. Era un hombre, y estaba
llorando.

Era su amor, su amor, el que era alto y erguido y tan lleno de vida... su amor, mal-
trecho y sangrante, magullado, roto, la ropa hecha jirones, llorando.

Este era el instante de cualquiera de todos los instantes, de que un amante reci-
biera, de tomar el dolor de su amor, sus problemas, su miedo.

~Oh, silencio, silencio -susurr6 ella, sus manos tocando como plumas su magullada
cara-. Ahora ya ha pasado todo. Ya ha pasado todo.

Le hizo dar la vuelta para que yaciera sobre la espalda, y se arrodillé para ayudarle
a sentarse. Levant6 uno de sus robustos brazos y se lo puso alrededor de sus
hombros. Del era muy pesado, pero ella era muy fuerte. Cuando se hubo erguido,
jadeando débilmente, Barbara mir6é hacia un lado y otro del camino, en la débil luz
de la luna. Nadie, nadie. La Gran Casa estaba a oscuras. Al otro lado del camino
habia un prado con altos setos que podian detener un poco el viento.



-Ven, mi amor, mi querido amor -susurré ella. Del temblo violentamente.

Con gran dificultad, lo hizo caminar hasta el otro lado del camino, pasando la seca
charca, y a través de una abertura en el seto. Alli casi cayeron al suelo. Ella apret6
los dientes y lo hizo sentar con cuidado. Dejo que se apoyara contra el seto, y luego
corrid y recogi6 varias brazadas de retama dulce, con las que confeccion6 un haz y
lo dejo en el suelo, al lado de Del, y puso una esquina de su capa sobre el mismo, y
suavemente hizo reposarle la cabeza. Lo envolvio con el resto de la capa. Estaba
muy frio.

No habia agua en los alrededores, y no se atrevia a dejarle solo. Con su pafiuelo
limpi6 parte de la sangre que tenia en la cara. Aun se le notaba muy frio.

-Tu, demonio. Tu, asqueroso demonio -dijo Del.

-Chissst -Barbara se apret6 contra él y le tomo la cabeza en las manos-. Estaras
bien en un momento.

-Quédate quieta -gruiio él-. Deja ya de correr.

-Yo no me iré -susurrd ella-. Oh, mi amor, te han hecho dafo, tanto dafio. No te
dejaré. Te prometo que no te abandonaré.

Del se quedé quieto. Emitié un grufiido otra vez.

-Te contaré algo muy hermoso -dijo ella suavemente-. Escichame, piensa en las
cosas hermosas -canturreo.

«Hay un lugar en los pantanos, una laguna de agua cristalina donde los arboles
viven en la belleza, sauces y dlamos y abedules, donde todo es tranquilo, mi amor,
y las flores crecen sin perder sus pétalos. El musgo es azul y el agua es como
diamantes.

-TU me cuentas historias con mil voces distintas -murmur6 él.

-Chissst. Escucha, mi amor. Esto no es una historia, es un lugar real. Cuatro millas
al norte y un poco al oeste, y desde alli puedes ver los arboles, desde la colina de
los dos robles enanos. jY yo sé por qué el agua es cristalina! -grit6 ella alegremen-
te- jYo sé por qué!

Del no dijo nada. Respiré profundamente y esto le hizo dafio porque se estremecié
de dolor.

-El unicornio bebe alli -susurroé ella-jYo lo vi!
Del continué sin decir nada.

-Hice una cancion sobre esto -dijo ella-. Escucha, esta es la cancién que hice:

Y El... subitamente brill6. Mis deslumbrados ojos

Viniendo del sol exterior a este verde



Y secreto crepusculo, se encontraron sorprendidos
Con la visioén. Solo después, cuando el brillo

Y esplendor de su marcha se desvanecio

Supe mi asombro, sorpresa y desesperacion,

De que tuviera que llegar, y marchar, y no quedarse,
Su sedosa rapidez, jel gloriosamente Perfecto!,

De que tuviera que llegar, y marchar, y no quedarse,
Y ahora, por siempre jamas, debo vagar,

Tomar el largo camino que se eleva hacia el dia,
Marchando con la esperanza de que conoceré

Otra vez aquel momento exaltado, elevado y dulce,
En algun lugar, en un paramo purpureo o una colina ventosa...
Recordando aun sus salvajes y delicados pies,

El encanto y el suefio... jrecordando adn!

La respiracion de Del era mas regular.
-iDe verdad que lo vi! -dijo ella.

-Estoy ciego -dijo Del-. Ciego, estoy ciego.
-Oh, mi amor...

Del tanted, buscando su mano hasta encontrarla. Durante un largo instante la
mantuvo asida. Entonces, lentamente, levant6 su otra mano y, con ambas, toco la
mano de ella, dandole la vuelta, apretandola. Stubitamente gruii6, casi levantan-
dose.

-iEstas aqui!
-Claro querido. Claro que estoy aqui.

-¢,Por qué? -gritd él- ¢ Por qué? ¢ Por qué? ¢ Por qué todo esto? ¢ Por qué el dejar-
me ciego? -Se sentd, balbuceando, y puso su gran mano en su cuello- ¢ Por qué hi-
ciste todo eso si...? -Las palabras se juntaron hasta convertirse en un sonido ani-
mal. Vino y brujeria, ira y agonia bullian en sus venas.

Una vez ella grité.
Una vez ella sollozo.

-Ahora -dijo Del-, no capturaras ningun unicornio. Méjate de mi. -La abofeted.
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-Estas loco. Estas enfermo -lloré ella.
-Vete -dijo Del, ominosamente.

Ella se levant6 atemorizada. Del cogi6 la capa y se la tird, haciendo que Barbara
casi cayera cuando se alejaba corriendo, llorando silenciosamente.

Después de un largo rato, desde detras del seto, se reanudo otra vez el enfermizo
sollozar.

Tres semanas mas tarde, Rita estaba en el mercado cuando una fuerte mano la
cogio por el antebrazo y la apret6 contra la esquina de una casa del pueblo. Ella no
se sorprendid. Sus ojos relampagueron hacia arriba y le reconocieron.

-No me toques -dijo con toda calma.

-Necesito que me digas una cosa -dijo Del-. jY dime que lo haras! -Su voz era tan
dura como su mano.

-Te diré lo que me plazca -dijo ella-. Pero no me toques.
Del titubeo, y la dejo. Ella se volvio hacia él.

-¢,Qué quieres? -Su mirada explord su cara y las heridas casi curadas. Una sonrisa
floté en la comisura de su boca.

Los ojos de Del eran como rendijas.

-He de saber esto: ¢ por qué hiciste todo aquello... coqueteria, esa comida, el
veneno... solo por ml? Podias haberme tenido por menos.

-¢,Solo por ti? -Ella sonri6-. Era tu turno, eso es todo.

Del se quedd sorprendido.

-¢,Ha ocurrido antes?

-Siempre que hay luna llena -afirm¢ ella- ...y cuando el hidalgo no esta.
-iEstas mintiendo!

id__-iTen un poco mas de respeto! -le interrumpio ella. Entonces, sonriendo-: De

todos modos, es la verdad.

-Ya hubieran corrido rumores...

-¢,De quién? Dime... ¢ cuantos de tus amigos conocen tu humillante aventura?
Del inclind la cabeza.

-¢,Lo ves? Se retiran a lamer sus heridas y cuando vuelven no dicen nada. Y nunca
lo diran.
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-Eres una vibora... ¢por qué lo haces? ¢ Por qué?

-Ya te lo dije. Soy una mujer y actio como una mujer, a mi manera. Ningiin hombre
me tocara nunca. Soy virgen y continuaré como tal.

-¢ Eres qué? -grito el.
Ella levant6é un guante para refrenarle.
-Por favor -dijo dolorida.

-Escucha -dijo Del quietamente, pero con tal intensidad que por una vez ella re-
trocedio un paso. Del cerré los ojos, pensando intensamente-. Me dijiste... la laguna
del unicornio, y una cancion, espera:

«Su sedosa rapidez, el gloriosamente Perfecto...» ¢ Recuerdas? Y entonces yo...
iyo me cuidé de que tu no pudieras capturar nunca al unicornio!

Ella neg6 con la cabeza, su faz enteramente candorosa.

-Me gusta eso, «su sedosa rapidez». Es bonito. Pero, créeme... jno! Eso no lo dije
yo.

Del acerc6 su cara a la de ella 'y, aunque fue solamente un susurro, lo que dijo fue
como una lluvia de proyectiles:

-iMentira! jMentira! No pude olvidar

lo. Estaba enfermo, herido, envenenado, jpero sé lo que ocurrié! -Se dio la vuelta y
se marcho.

Rita se puso el pulgar de su guante contra los dientes por un segundo, y entonces
corrio tras él.

-iDel! -grito.

58 Del se detuvo pero, descortés, no quiso volverse. Ella lo rodeé y se enfrenté
con él.

-No quiero que pienses eso de mi... es lo tnico que me queda -dijo ella tembl~
rosamente.

Del no hizo ningan intento de esconder su sorpresa. Ella controlé su expresion con
un visible esfuerzo y dijo:

-Por favor. Dime algo més... acerca de la laguna, la cancion, lo que sea.
-¢.No te acuerdas?
-iNo lo sé! -exclamo ella. Estaba pro fundamente agitada.

-Me dijiste algo de la laguna de un unicornio, alli en los Pantanos -dijo €l con
paciencia burlona-. Me dijiste que lo habias visto bebiendo. Cantaste una cancion
sobre eso. Y entonces yo...

-¢,Donde? ¢Donde te lo dije?
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-¢, Te has olvidado tan pronto?
-¢,Doénde? ¢ Dbénde ocurrié?

-En el prado, al otro lado del camino de la verja, alli a donde me seguiste -dijo Del-.
Donde recobré la vista cuando salio el sol.

Rita lo mird sin expresion y, lentamente, su cara cambid. Primero, la sonrisa apri-
sionada que luchaba por libertarse, y luego... luego fue ella otra vez, y se ri6. Se rid
en forma estrepitosa, al igual que se habia reido anteriormente, y no se detuvo
hasta que Del oculté una mano tras la otra en su espalda y vio como sus hombros
se hinchaban con el esfuerzo que hacia para evitar golpearla hasta matarla.

-jAnimal! ~dijo ella, de buen humor-. ¢ Sabes lo que has hecho? Oh, td... ta, animal.
-Mir6 a su alrededor para ver si alguien podia escucharla-. Te dejé al pie de las
escaleras de la terraza. -Sus ojos brillaron-. Dentro de la verja, ¢lo entiendes? Y tu...

-No te rias -dijo él quietamente.
Ella no se rio.
-Fue alguien que estaba afuera. Quién, ni lo puedo imaginar. Pero no fui yo.
Del palidecio.
-Me segquiste afuera.
-Por mi alma que no lo hice -dijo ella seriamente. Entonces dejo escapar otra risa.
-No puede ser -dijo él-. Yo no pude...
« -Pero tu estabas ciego, ciego y loco. jDel-mi-amor!

-Ten cuidado, hija del hidalgo -silb6 él. Entonces se paso6 su gran mano por los
cabellos-. No puede ser. Han pasado tres semanas; ya hubiera sido acusado...

-Hay quien no lo haria -sonrié ella-. O... tal vez lo haga, a su tiempo.

-Nunca ha habido una mujer tan sucia -dijo él, mirandola directamente a los ojos-.
Estas mintiendo... sabes que estas mintiendo.

-¢,Qué debo hacer para probarlo... aparte de eso que no permitiré a ningin hombre?
-Capturar al unicornio -dijo él.

-Si lo hago, ¢creeras que soy virgen?

-Deberé hacerlo -admitié él. Se volvio y luego dijo, por encima del hombro-:

Pero, ¢,... y tu?

Rita lo mir6 pensativamente hasta que él se alej6é del mercado. Entonces, con sus
ojos chispeando, se encaminé con decision hasta el orfebre, donde orden6 una
brida de oro trenzado.
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Si la laguna del unicornio estaba situada cerca de los Pantanos, razonaba Rita, al-
guien que estuviera familiarizado con aquelios desolados y salobres terrenos
deberia saberlo. Y cuando hizo mentalmente una lista de aquellos pocos que
recorrian los Pantanos, supo a quien preguntar. Con esa, llegaron con rapidez las
otras deducciones.

Su risa atrajo las miradas mientras caminaba por el mercado.
Se detuvo en el puesto de hortalizas. La muchacha la mir6 pacientemente.

Rita hizo oscilar contra su otra mufieca uno de los caros guantes que llevaba, semi
sonriendo.

-De modo que eres tu. -Estudio la faz sencilla, introvertida y pacifica, hasta que
Barbara apart6 los o0jos. Sin preambulos, Rita le dijo-: De aqui a dos semanas
guiero que me ensefies donde esta la laguna del unicornio.

Barbara levanté la vista, y ahora fue Rita quien baj6 sus ojos.

-Desde luego, puedo buscar a otro para que la encuentre -dijo Rita-. Si es que lo
prefieres asi. -Habl6 en voz alta, y la gente se volvié para escuchar. Miraron de
Barbara a Rita y viceversa, y esperaron.

-No tengo inconveniente -dijo Barbara débilmente. Tan pronto como Rita se hubo
marchado, sonriendo, empaqueté sus cosas y regreso silenciosamente a su casa.

El orfebre, desde luego, no guardo6 ningun secreto al respecto del encargo extra-
ordinario que habia recibido; y eso, junto con los rumores de aquellos que habian
oido a Rita hablando con Barbara, hicieron que la expedicion se convirtiera en una
cabalgata. La aldea entera particip0; los muchachos vigilaban que Rita fuera en
cabeza, los de sangre ardiente desfilando tras ella (algunos un poco mas serios de
lo normal) y otros tapandose la risa con las manos. Detras de ellos iban las
muchachas, una o dos un tanto palidas, otras con el deseo de ver como fracasaba
la hija del hidalgo, y tal vez... pero solo ella tenia la brida dorada.

Rita llevaba la brida sin ostentacion, pero aun asi se destacaba ya que no la llevaba
envuelta, y oscilaba y fulguraba bajo el sol. Iba vestida con una tinica amplia, un
poco corta a fin de que no la estorbara en los sucios pantanos; un dorado cinturén
cefiia su talle y se calzaba con sandalias de oro, y también una cadena de oro
cefiia su cabeza y cabellos corno si fuera una corona.

Barbara caminaba con calma un poco detras de Rita, encerrada en sus propios
pensamientos. Ni una vez mir6 a Del, que andaba con aspecto sombrio.

Rita se detuvo para que Barbara la alcanzara, y entonces caminé a su lado.
-Dime ~dijo Rita-, ¢ por qué has venido? No necesitabas hacerlo.
-Soy una amiga ~Aijo Barbara. Toco la brida con un dedo-. Del unicornio.

-Oh ~dijo Rita-. El unicornio. -Miré burlonamente a la muchacha-. No traicionarias a
tus amigos, ¢ verdad?
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Barbara la mir6 pensativamente, sin ira.

-Si... cuando captures al unicornio -dijo cuidadosamente-, ¢ qué haras con él?
-iVaya una pregunta! jLo guardaré para mi, desde luego!

-Pensé que podria persuadirte para que lo dejaras en libertad.

Rita sonrio, y se colgo la brida en el otro brazo.

-Nunca podras persuadirme.

-Lo sé -dijo Barbara-. Pero pensé que podria, por eso vine. -Y, antes de que Rita
pudiera responder, aflojé el paso y se quedé detras de ella.

La dltima colina, desde la cual se podia ver la laguna del unicornio, fue testigo de
una serie de exclamaciones de sorpresa cuando los aldeanos llegaron alli, uno de-
trds de otro, y vieron lo que habia alla abajo; era verdaderamente maravilloso.

Fue Del el que grit6:

-iQue todo el mundo aguarde aqui! -Y todos aguardaron; la cima de la colina se
llené lentamente, de un lado a otro, de gente que miraba y murmuraba. Y entonces
Del se dirigié a Rita y a Barbara.

-Yo me quedaré aqui -dijo Barbara.
-Espera -dijo Rita imperiosamente. Le pregunt6 a Del-: ¢, Para qué vienes ti?

-Para ver si juegas limpio -grufi6 él-. Lo poco que sé de brujeria hace que esté en
contra de esas practicas.

-Muy bien -dijo Rita con calma. Entonces sonri6 con aquella sonrisa tan suya-. Ya
gue insistes, me gustaria que también viniera Barbara.

Barbara titube6.

-Ven -dijo Rita-, no te hard ningun dafo. Del ni siquiera sabia que existias.
-Oh -dijo Barbara, asombrada.

-Si lo sabia -dijo Del asperamente-. Tiene el puesto de hortalizas.

Rita sonrid a Barbara, los secretos brillando en sus ojos. Barbara no dijo nada, pero
los acompafié.

-TU no deberias venir -dijo Rita a Del en cuanto pudo-. ¢,Aun no has sufrido
bastantes humillaciones?

Del no respondié.

-iEres un animal obstinado! -dijo ella-. ¢ Crees que habria ido tan lejos si no
estuviera segura?

-Si -dijo Del-. Creo que lo habrias hecho.
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Llegaron al musgo azul. Rita arrastré sus pies por el mismo y luego se sentd con
toda elegancia. Barbara se quedo de pie entre las sombras del bosquecillo de
sauces. Del golpeé cuidadosamente con su pufio el tronco de un &lamo. Rita,
sonriendo, dispuso la brida y la dej6é encima de su regazo.

Los conejos permanecieron ocultos. Habia un aire de inquietud en el bosquecillo.
Barbara se arrodillé y extendié una mano. Una ardilla corrié a anidarse en ella.

Esta vez 'hubo una diferencia. Esta vez no fue el progresivo silencio de las
cosas vivientes lo que anuncio su proximidad, sino un subito murmullo de la gente
en la colina.

Rita cambid su postura, dispuesta a saltar, y asi6 la brida. Sus ojos eran redondos y
brillantes, y la punta de su lengua se mostraba entre sus blancos dientes. Barbara
era una estatua. Del se apoyd contra un arbol y se quedo tan quieto como Barbara.

Desde la colina les lleg6 un suspiro de increible sorpresa, y luego un silencio ab-
soluto. Sin necesidad de verlos, uno sabia que algunos miraban estupefactos, y que
otros ocultaban su cara o habian puesto un brazo ante sus ojos.

El unicornio llegé.

Esta vez llego lentamente, sus cascos dorados eligiendo el camino como agujas de
bordar. Mantenia alta su espléndida cabeza. Mir6 a los tres que estaban en la ribera
y luego se volvié para mirar por un instante a la colina. Al fin se volvié y caminé
alrededor de la laguna, por el bosque de sauces. Se detuvo en el musgo azul y miré
en la profundidad de la laguna. Parecié que respiraba profundamente por una vez.
Entonces inclind la cabeza y bebid, y levanto la cabeza para sacudir las brillantes
gotas.

Se volvié hacia los tres hechizados humanos y los miré uno a uno, por turno. Y no
fue a Rita a quien se aproximd, ni tampoco a Barbara. Se acercé a Del, y bebié con
sus ojos de los de Del de la misma forma que lo habia hecho en la laguna:
profundamente y con sosiego. La belleza y la sabiduria estaban alli, y la compasion,
y lo que parecia ser un blanco y brillante punto de ira. Del intuyé que la criatura lo
sabia todo ahora, y que los conocia a ellos tres en forma insospechada para los
seres humanos.

Hubo una tristeza majestuosa en la forma en que se gir6 entonces, inclind su
reluciente cabeza y marché delicadamente hacia Rita. Esta suspir0 y se irguio un
tanto, levantando la brida. El unicornio bajo la cabeza para recibirla...

...y agito su cabeza, arrancando la brida de sus manos, tirando hacia lo alto el d~
rado objeto. Gir6 alli, bajo el sol, y cay6 en la laguna.

Y en el momento en que toco el agua, la laguna se transformo en un pantano y los
pajaros levantaron el vuelo desde los arboles, lamentandose. El unicornio los mir6 y
se sacudio. Luego, trotd hacia Barbara y se arrodilld, poniendo en su regazo su
pulida y reluciente cabeza.

Las manos de Barbara permanecieron en el suelo, a sus costados. Su mirada con-
templo la blanca y calida belleza, hasta la punta de su cuerno dorado.
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El grito fue espantoso. Las manos de Rita eran como garras y ella se habia mordido
la lengua; habia sangre en su boca. Grit6 otra vez. Se abalanzd, por encima del
ahora blanquecino musgo, hacia el unicornio y Barbara.

-iNo puede ser! -chill6 Rita. La ancha mano de Del la detuvo-. No puede ser. Ella,
td, yo...

-Estoy satisfecho -dijo Del en voz baja-. Vete, hija del hidalgo.

Ella retrocedid, tratando de pasar por su lado. Del obstruyé su camino. Rita apoyé
su barbilla en un hombro, luego en el otro, en un gesto de pura frustracion, y se
volvid subitamente y corrio hacia la colina.

-Es mio, mio -grit6-. Os digo que no puede ser de ella, ¢comprendéis? Yo nunca,
nunca hice nada, pero ella...

Disminuyd su paso y se detuvo, entonces, y quedo silenciosa ante el sonido que se
elevaba de la colina. Se inicio al principio como el ruido de la lluvia sobre las hojas
de los robles, y aumento6 hasta que fue un rugido y luego un estruendo. Rita mird
hacia arriba, con su cara contorsionada, sumergida en el sonido. Se encogi6 ante el
mismao.

Eran risotadas.

Se volvid, con una suplica empezando a perfilarse en su cara. Del la contemplo
pétreamente. Rita se gird hacia la colina, e irgui6 los hombros, y camin6 hacia la
loma, yendo hacia las risas, a través de ellas, y siendo seguida por ellas hasta su
casa Y hasta el resto de los dias de su vida.

Del se volvié hacia Barbara en el momento en que ella se inclinaba sobre la
hermosa cabeza.

-Vete... eres libre -dijo ella.

El unicornio levant6 la cabeza y miré a Del. La boca de Del se abrid. Inicié un paso
titubeante y se detuvo otra vez.

-iTa!

-No tenias por qué saberlo -dijo ella, sofocada-. No tenias por qué haberlo sabido
nunca... yo me alegré de que estuvieras ciego porque pensé de que nunca lo
sabrias.

Del se arrodill6 a su lado. Y cuando lo hizo, el unicornio tocé la cara de ella con su
hocico satinado, y toda la escondida belleza de la muchacha se vertio hacia el
exterior. El unicornio se levantd y lloriqued suavemente. Del la miré, y solo el
unicornio la sobrepasaba en belleza. Puso su mano sobre el brillante cuello, y por
un momento sintio la increible sedosidad de su crin fluyendo a través de sus dedos.
El unicornio retrocedi6é entonces y se volvid, y con un gran salto estuvo al otro lado
del pantano, y con dos mas estuvo en la cresta de la colina mas lejana. Alli hizo una
breve pausa, con el sol sobre él, y entonces desaparecio.

-Por nosotros -dijo Barbara-, ha perdido su laguna, su bella laguna.
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Y Del dijo:

-Encontrara otra. Lo hara. -Con dificultad, afiadio-: No podia ser castigado... por ser
tan gloriosamente Perfecto.
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